ホーム | 文芸 | 連載小説 | どこから来たの=大門千夏 | どこから来たの=大門千夏=(41)

どこから来たの=大門千夏=(41)

 バスの振動が心地よい。星が無数に光っている。こんな大きな空をサンパウロの町では見ることがない。明日は私の誕生日、旅先での誕生日、心に残る思い出の日が待っている。いつの間にか私もぐっすりと寝込んでしまった。
 周りがやかましくなった。明るくなった。終点オーロプレット。バスは止まった。同時に降りる気の早い人もいる。
 隣を見ると、桃子がいない。アレ。どこに行った。乗客は次々降りて行く。
 荷物もハンドバックも座席においてある。桃子はいない。いない。後ろのトイレに走って行ったり、椅子の下をのぞいたり。やっぱりいない。どうしよう。気が転倒し何がどうなったのかさっぱりわからない。心臓がどくどくと音をたて、こめかみが痛くなる。
 「ああ、あの小さな日本人か、前の町で降りたよ」と運転手は落ち着いて言った。寝ぼけて降りたのか、トイレに行って乗るバスを間違ったのか、ともかく忽然と消えてしまった。
 朝七時とはいえ、ミナスの朝はもうさんさんと肌をさすように陽光が強い。あれこれ考えたが 私がじっと待っているのが最良の方法だと判断した。桃子の大きな荷物二個を右手に、二つのハンドバックを首からぶら下げ、私の荷物を左手に、前のめりになって、ヨロヨロと歩いてバス会社にたどりついた。
 事情を話すと「ああ其のうち来るよ。ここで待っていたら良い」と落ち着いて言うところを見ると、こんな事はしょっちゅうあるみたいだ。三個の荷物を足下に置き、二つのハンドバックを両手でしっかり抱くようにして、大きなガランドウの車庫の隅に一人ポツンと座って、ひたすら桃子を待った。寝不足と心配と疲れで頭がぼんやりする。お金を持っていない桃子は今頃どうしているのだろう。
 ともかく桃子の家に電話を入れた。娘が出て、「あらーママいなくなったのー、あらー」とのんびり言うばかりで一向に驚かない。度々やっているのかもしれない。
 二時間くらいすると、「アアあんただね、アハハハ。あんたの友達から電話があった。午後三時ごろオーロプレットに着くから待っていてくれ、と言っていた。バスから落ちこぼれたんだって。ハハハッ」事務所の男は太った腹をユサユサさせて笑いながら言った。
 かばんの中からビスケットを取り出してモソモソと食べ、ぼんやりと外を眺める、次々とバスがつき、観光客が笑い声と共に散ってゆく。
 落胆し、うなだれて、半べその桃子の姿を想像すると空の色も周りの景色も、ただただ灰色。心がふさぐ。
 三時過ぎ、バスから桃子がおりてきた。「あはははごめんごめん」屈託なく笑っている。トイレ休憩だと思ってバスを降りてトイレに行って、帰ってきたらもうバスはいなかったの、お金はポケットに入れていたから心配なかったのよ。ブラジル人てみんな親切でねえ、寄ってたかって心配してくれたの。楽しかったわよ。と、嬉しそうに言うばかりで、私が心配したことは爪のアカほども気にしていない。
 それからやっと二人で町なかのホテルに入った。ちょっと休憩しようよとベットに横になるやいなや、二人とも即座に眠り込んでしまった。
 目が覚めたのは真夜中。大きく開け放したままの窓から星が溢れるように輝いている。流れ星が次々と線を描き、消えて行く。
 桃子は、持参の安眠枕を使ってぐっすり眠っている。

こちらの記事もどうぞ

  • どこから来たの=大門千夏=(102)2018年5月24日 どこから来たの=大門千夏=(102)  一九六三年、神戸港を出発しました。(あれから五〇数年経った今頃になって、両親には大変な心配をかけた、親不孝したと気がついて申し訳ない思いをしています。)西回りの船を選び、あちこち寄港のたびに観光してまわり、六〇日かけて世界半周。船酔いもせず旅を楽しみました。  沖縄――香港 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(100)2018年5月22日 どこから来たの=大門千夏=(100)  何年たっても同じ状態が続いた。子供達が、「うちの母はね、音楽が鳴りだすと血相を変えて怒るの、本気で怒るのよ、あんな人見た事ない」と話している。かといって日々の生活に別段困る事もなく、以前と同じように昼間は仕事をし旅行もする。良くなろうという努力を最初はしたが、今では無音の生活 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(101)2018年5月23日 どこから来たの=大門千夏=(101)  夫の好きな野の花…カタバミが、コップの中で小さく震えていた。  曲は静まり返った巨大な遺跡中に響き渡り、隅々にまで緩やかに流れ、そして灰色の雲を突き抜け青い空に向かって、宇宙に向かって何時までも消えることなく広がって行く。  今、二人の子供を何とか育て上げたこと、助け合っ […]
  • どこから来たの=大門千夏=(97)2018年5月17日 どこから来たの=大門千夏=(97)  午後から博物館に行ったがここにも何もない。こんなに文明文化のない国を見たのは初めてだ。  しかし、考えてみると一六世紀から三三〇年間スペインの植民地になり、其のあと五〇年間アメリカの植民地になった。独立できたのは一九四六年である。自国の文化を持つ余裕などなかった。求める私の […]
  • どこから来たの=大門千夏=(98)2018年5月18日 どこから来たの=大門千夏=(98)  彼は日本の大手の建築会社に務めていた事、ほとんど世界をまたにかけての仕事で外国生活の方が長かった事。「定年間際、アフリカで駐在員をしていた時、家内が急死しまして私一人になってしまいました。日本は住みにくい。どっか外国に…と考えて、まず昔仕事で来たことのあるフィリピンに来たんで […]