ホーム | 文芸 | 連載小説 | どこから来たの=大門千夏 | どこから来たの=大門千夏=(25)

どこから来たの=大門千夏=(25)

 それからというもの、度々広島県人会に顔を出しておしゃべりした。いかにも善良そうな笑顔の良いおじさんでコロニアの昔話が得意で、なんでもご存じだった。
 あるとき、五コント札を小さくしたいけど、どうしたらよいか聞いた。
「すぐ近くのあの角のバールに行ったら、カイシャ(出納係)と書いたところがある。そこでトロッカ!(両替して)と言ってお札を出したらいいんだ」トロッカ!に力を込めて怒鳴るように彼は言った。
「そんな、一言でいいの?」
「そうだ」
「でもねー、日本語だったら、すみませんがこのお金を小さくしていただけませんか、っていうでしょう。ブラジル語では、なんて言うの?」
「トロッカ、だよ」彼は又、トロッカに力を込めて言った。
「へー。たった一言なの?」
「そうだ、一言だ。ブラジル語は簡潔簡単なんだ。ごちゃごちゃ言わん。言ってごらん」
「トロッカ」
「だめだ、もっと腹に力を入れて」押岩さんは威張って言った。
「トロッカ」私は今度は怒鳴るようにいった。
「うん、それだ」

 なるほどバールの片隅に箱のような場所があって頭上にカイシャと書かれてある。その中に男が一人入って会計をしている。周りにはタバコ、駄菓子が所狭しと積んである。
 五コント札を出してお腹に力を入れて「トロッカ!」怒ったように声大きく一言いうと、あーら不思議、本当に一コント札が五枚、目の前に並んだ。
 押岩さんの言ったことは本当だった。
 ブラジル語は簡潔、ごちゃごちゃ言わない、丁寧語、へりくだり語、何もない。長ったらしい文章も一言で済む。簡単簡潔。
すっかりこの国が気にいった。

4 懐炉が二つ

 隣に住むロシア人のおばあちゃんが病気になったと聞いた。大きな体の人で、もう七〇歳に近いが身長は一七〇㎝以上もあった。若い時はどんなに大きな人だったのだろうか。働き者のおばあちゃんが病気になるなんて考えられない。さっそくお見舞いに行った。
 暖かい日だった。おばあちゃんはシーツを胸から下にかけたままベットに横になっていた。お腹のあたりがぽこっと膨らんでいる。どうして?
 ははーん、寒気がするとロシア人も懐炉をするんだな。長方形のアルミ製、中に懐炉灰(練灰)が一本入っているはず。もしかしたら私の母のと同じものかもしれない。
 おばあちゃんの呼吸とともに懐炉も上下に動く。ア、おちそう…大丈夫?
 そうやっておしゃべりしている間中、ずっと懐炉はもぞもぞと動いていたが、お腹からずり落ちることはなかった。上手にとめてあるらしい。
 しばらくおしゃべりしたが、病人をあまり疲れさせるのは良くないからと、おいとました。
 おばあちゃんは盛んにもっといたらよいのにと言ってくれたが、私が椅子から立ち上がると、おばあちゃんは無理して体を起こしてベットに座った。

こちらの記事もどうぞ

  • どこから来たの=大門千夏=(42)2018年2月20日 どこから来たの=大門千夏=(42)  あああ、今日は私の誕生日だった。  絵にかいたモチ、まさしく絵に描いた誕生日。ケーキもなく、乾杯もなく、…それどころか昼食もなく、夕食もなかった。  忘れられない誕生日、思い出深い誕生日。桃子は確かにこう言った。ほんとうだ。こんな日でもやっぱり一つ歳をとるのであろうか。 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(39)2018年2月10日 どこから来たの=大門千夏=(39)  この帆布のハンドバックの中から、色変わりした手紙、何か重要書類らしいもの、印鑑、領収書、母が父からもらった唯一のヒスイの指輪などが出てきた。  そうして最後に小さな黑い石が出てきた。  黑くツルリとした親指くらいの石。油を塗ったように黒く光っている。真ん中が少しへこんで、 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(41)2018年2月17日 どこから来たの=大門千夏=(41)  バスの振動が心地よい。星が無数に光っている。こんな大きな空をサンパウロの町では見ることがない。明日は私の誕生日、旅先での誕生日、心に残る思い出の日が待っている。いつの間にか私もぐっすりと寝込んでしまった。  周りがやかましくなった。明るくなった。終点オーロプレット。バスは止 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(37)2018年2月8日 どこから来たの=大門千夏=(37)  九月中旬。母の九〇歳誕生祝いのために、私は日本に飛んだ。  父亡きあと三五年、一人でよく頑張って生きてくれたと驚きと共に感謝をしている。母がいるから日本にも行く気がおき、母が生きているから私も頑張ってこれた。時に辛辣に容赦ない批判をしてくれる母には腹も立つが、やはり「この世 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(38)2018年2月9日 どこから来たの=大門千夏=(38)  父亡きあとは、母はずっと一人住まいをしていた。八〇歳くらいまでは「一人は最高」と高らかに公言していたが、体力の衰えと共に、娘がたびたび傍に来て自分の話し相手になってくれる事を願った。  しかし、他県に嫁いでいる娘たちは母の昔話、何度も聞いたしょうもない話を聞きに来る時間も、 […]