ホーム | 文芸 | 連載小説 | 道のない道=村上尚子 | 道のない道=村上尚子=(12)

道のない道=村上尚子=(12)

 それから又、意識が途絶えた。後で知ったことだが産後の胎盤が、体から剥れず、大出血となったのだそうだ。
 気が付いた時、私は、ジープの窓辺に座らされていた。きっと家族がたくさん乗り込んで、私を横にさせる空間がなかったのだろう。この時は、そんなことさえ考えることも出来なくて、朦朧としていた。
 目を外に向けると、並木がピュン! ピユン! と後へ飛び去っている。それも、時々意識の戻ったときに分かることであった。たまたま窓の側に、L状の帽子掛けのような釘が取り付けてあった。これがジープのスピードで揺れるたびに、私のこめかみに突き刺さるように当たって、意識が戻っていたらしい。もし、あの釘がなかったら…… 
 その後のことは何も覚えていない。気がつくと、あの粗末な小屋の家で寝かされていた。
「随分多くのお産を見てきたけんど、あんたほどの難産の人は始めて……」と母は言った。
 次の日、えらく胸が痛いことに気が付いた。赤く腫れた異状を、母に訴えると、
「お父さんが、尚子に人工呼吸をさせたとよ」とのこと……これほどになるまでというと、それはよほど長い時間……
 この時、生まれて始めてちらっと、父の一面をみた気がした。その父が初マゴに、ひろ子と名づけた。母はその後、二度と私に出産のぎりぎりまで重労働はさせないようになった。どうやらそれが原因と思っているらしかった。

 なぜか茂夫は、産後、川中という同県人のお宅に居ることになっていた。
 何もかも一段落した時、母は説明した。あの日、私にすぐ輸血をしなければならなかった。けれども家族にはだれも合う者がなく、O型の母だけが、AB型の私と合った。ところが医者達は、痩せ衰えている彼女の姿を見て、
「今、血を採ったら貴女の方が死にます」と云って止めたそうだ。結局、リンゲル液だけで生き返ったのだそうだ。家族は皆、「尚子はもう帰ってこない」と思っていたとのことである。
 母は話し続けた。
「病院から帰ってみたら、馬が死んじょったばい」
「尚子の身代わりになったち、みんな言いよる」
 ロープが首に絡んでいたらしい。まさか! 私の馬が! それでも……それでも食べた、その友を。

    川 中 家 と 産 後

 一ヶ月後、茂夫は帰ってきた。彼を遠ざけたのは、私の産後の養生のためだったのだろう。
 彼は始めて見る我が子へ、満面の笑みで両手を広げた。この地球の果てで、たったひとり肉親が生まれたのだ。その感動を身の置きどころがないほどに、体中で表わしていた。茂夫のあんな顔を見たのは、後にも先にももうない。子供は、彼のほうに似ている。茂夫は面長で、目は細く体は小さくキビキビした男だ。
 一方、私も体は小さいが目、鼻もこづくりで唇はふっくらしている。しこめではないが美人でもない。ただ体については劣等感がある。それは髪である。先祖の、どんな人の血が混じったのか知らないが、縮れ毛である。これが少々の縮れ毛ではない。現在は老いて勢いのなくなったこの毛は、一応まとまっている。が、昔は水をつけて櫛でとかしつけても、ぼわっと綿菓子のように膨らんだ。
 ひろ子はしなやかな髪で、面長な顔、鼻はちょっとだけ上を向いていて、かわいい。どうみても茂夫そっくりであった。

image_print

こちらの記事もどうぞ

  • ファベーラで火事=250世帯が焼け出される2004年9月1日 ファベーラで火事=250世帯が焼け出される 9月1日(水) […]
  • 有名女優に容赦ない罵声=過激な反ジウマ大統領デモ2016年8月3日 有名女優に容赦ない罵声=過激な反ジウマ大統領デモ  7月31日は全国規模で、8月下旬に弾劾裁判を控えているジウマ大統領に対するデモと、擁護するデモが行われたが、パラナ州クリチーバで行われた反ジウマ大統領デモでは、ある有名女優が参加者の餌食となった。 レチシア・サバテラ(45)は、90年代からグローボ局のノヴェーラで活躍している […]
  • キリストの幕屋=23日に上映会2008年8月22日 キリストの幕屋=23日に上映会 ニッケイ新聞 2008年8月22日付け  サンパウロキリストの幕屋(飛松実会長)は二十三日午後二時から宮城県人会館(R.Fagundes,152)二階で、「明日につなぐ日本の心」第五回上映会を開く。入場無料。 […]
  • ダリ展の会場に掲げられたバナー(Tomaz Silva/Agência Brasil)2014年6月3日 リオのCCBBでダリ展=作品など150点を展示  リオデジャネイロ市のブラジル銀行文化センター(CCBB)で5月30日、スペインの画家サルバドール・ダリの作品展が始まった。 1904年5月にスペインのカタルーニャ地方で生まれたダリは、少年時代から絵画に興味を持ち、1922年にマドリードの美術学校に入学。1925年にマドリ […]
  • 《ブラジル》爆弾発言「仕切っていたのはルーラだ」2017年5月9日 《ブラジル》爆弾発言「仕切っていたのはルーラだ」  「彼はこのエスケーマ(ペトロロン汚職のやり方)を全て知っていた。それどころか仕切っていた」――2015年3月に逮捕以来、ずっと否認を続けてきたペトロブラス元役員、レナト・ドゥッケ被告がこの5日、そう爆弾発言をした。長期勾留が堪え、司法取引をする気になって、急に口を開い […]