ホーム | 文芸 | 連載小説 | 道のない道=村上尚子 | 道のない道=村上尚子=(20)

道のない道=村上尚子=(20)

 家計の財布は一郎が握っていて、それに何の不満もなかった。年中現金の顔はあまり見ない世界にいたので、家計を任されようが、そうでなかろうが気にもならない。
 一週間もした頃、一応家の中のことは慣れたので、改まってバールを覗いた。二、三人の客が、ピンガを飲んでいる。陳列ケースの中には、ぱっとしない「サルガード(前菜)」が並べてある。
 一郎は、ただこの店のピンガを売ることしか頭にないようで、自分もこの面白味のない店で、一杯、二杯と飲むうち、かなりいける口になっていたようだ。

 私は店で売るものを何か作りたくなってきた。その理由は、たとえば散髪屋なら髪をぼうぼうにしている者を見ると、ついハサミを持って追いかけたくなってくる、あれである。
 私もこの貧相な店に、それと似たような気持ちが湧いたのだった。目を付けたのは「パステス」である。その中味は「鰯」にしてみることにした。生きのいい鰯は、背骨を取り、すり潰した。これににんにくや調味料を利かせ、玉ねぎを刻み込んで、それらの材料をさっと炒めた。鰯がぷりぷり感のあるよう鮮度を重視した。パステスの皮も手製で、具をたっぷり入れた。
 この町には一軒だけ、パステスの専門店がある。中国人が経営しているのだが、パステスの皮が美味しい。噂によると、密輸入が本業らしく、店はそのカモフラージュだという。
 この主人に、社交家の一郎が聞いたことがあった。パステスは、皮が秘訣だと言って、それを教えてくれたのだった。それは豚の油をメリケン粉に少々混ぜるだけで、あのサクサク感と深い味になるという。私はこれを真似た。この皮で包んだ鰯のパステスは、初日、恐る恐る十五個出してみた。一個も残らず売れた。次の日も多めに出した。全部売れた。
 一郎は、これについて何も言わない。しかし売れるということは、客が気に入っているということだ。三日目から、四十個にした。それでも完全に売れてしまった。
 家事片手での食品作りは、大変な作業ではあった。が、楽しかった。私一人で拵えられる限度は、五十個までであった。表のバールから、がっかりした声が聞こえてくる。
「今日はパステスはないのか」
「もうないよ」
 そのうち、パステスは作ったらすぐ売れる。わざわざ家庭に持ち帰る者が何人も出て来た。
「パステスを、大量に作る方法はないものか…… イビウーナの町中に売るのは?」
 私は真剣に考え始めていた。取るに足らない才ではあったが、どうやら私は料理というより、商売が好きなようだ…… この時は、このことに自分でもあまり気付いていなかった。
 一郎がこの店をやって、楽しそうなのを数度だけ見たことがある。
 ある葬儀の日のこと。
「さあ! 忙しくなるぞお!」と言ったかと思うと、「ガラ、ガラ、ガラ」とよろい戸を力強く引き下ろす。すそは少しだけ開けてある。
 イビウーナの町は小さい。街の中を巾の広い道路が(一キロメートル位)伸びている。この道路は坂になっていて、その坂の一番下は教会である。そして、これを登りきった所に、私たちの店があり、そのすぐ近くに大きな墓地があるのだ。死者が出ると、まず下の方にある教会へ入る。それが済むと、パードレ(神父)を先頭に、葬列が厳かに登ってくる。埋葬のためだ。

image_print

こちらの記事もどうぞ

  • 中島宏著『クリスト・レイ』第82話2020年11月27日 中島宏著『クリスト・レイ』第82話  上塚が新たに植民地を創設するという話があちこちの地方の日本人移民たちに伝わると、多くの希望者たちが競うようにして集まって来た。その中には、今村の隠れキリシタンの人々も含まれていた。前述したように、この時点での移民たちは、まだ余裕などなく、分譲地であるにしても、それを即金で払え […]
  • 中島宏著『クリスト・レイ』第76話2020年11月17日 中島宏著『クリスト・レイ』第76話  やっと手に入っても、満足するような量はなく、おまけにその価格は驚くほど高いものであった。しかし、背に腹は代えられず、とにかく入手できるものはすべて購入し、マラリアに罹った人々に与えた。それによって小康状態を保ち、徐々に回復して行く人々もいたが、それでも犠牲者の増加は後を絶たず […]
  • 日本移民と邦字紙の絆=日系メディア百年史(8)2020年9月19日 日本移民と邦字紙の絆=日系メディア百年史(8)  のちに日本新聞を始める翁長助成(おながすけなり)は、日伯新聞の主筆をやった時代がある。翁長と親交の深かった河合武夫は「モッカの場末のポロン(地下室)ではグーデンベルグが創始した頃のような手刷りの印刷機で双肌脱いだ元気の若い彼(翁長)が、気合諸共エイッと一枚ずつ刷る。十 […]
  • 臣民――正輝、バンザイ――保久原淳次ジョージ・原作 中田みちよ・古川恵子共訳=(249)2020年5月8日 臣民――正輝、バンザイ――保久原淳次ジョージ・原作 中田みちよ・古川恵子共訳=(249)  ほんの少しの暇があれば、浜辺にいける。宿直がない水曜日か木曜日の夜、サントスのヴィラ・ベルミロ球場まで足を延ばしサッカーの試合が見られるかもしれない。チームにはジット、ラエルシ、フォルミガ、ペペ、パゴゴアンなどの名選手がそろっていた。また、ペレーとかいうおかしな名前の少年が頭 […]
  • わが体験的感冒予防法=サンパウロ州アルミニオ市在住 塩見岳人(しおみがくんど)2020年4月14日 わが体験的感冒予防法=サンパウロ州アルミニオ市在住 塩見岳人(しおみがくんど)  「二十年以上風邪をひかないんですよ」と言うと、人の反応はさまざまである。信じる人、信じない人に分かれるのだが、信じるにしても素直には信じない。あるいは、――自慢しているナ、もしかしたら嘘かも知れない――と思われて話がシラけてしまう。  「ほう」と言ってニヤニヤして私 […]