ホーム | 文芸 | 連載小説 | どこから来たの=大門千夏 | どこから来たの=大門千夏=(23)

どこから来たの=大門千夏=(23)

「あんた達はみんなうちのお客さんよ。ちゃんと払ったんだもの、すごい事だね」と言うと、頬を緩め穏やかな目をして「チアありがとう」とお礼まで言ってくれた。
 どこにでもいるごく普通の男の子達なのだ。思わず昔、祖母が「良い子だねえ」と言ってしてくれたように頭を撫でてあげたい衝動にかられた。
 何かの理由で家を飛び出してきた子供達。きっとまだ麻薬に手を付けていない連中だったのだろう。
 それにしても落伍してゆく子供たちをちゃんと教育、指導してあげたら、人生を真面目に歩いて行く方法を見つける事ができるのではないだろうか。彼らだって人間らしく扱われたいと願っているはずだ。
 それから一週間後、男の子等は忽然とみんないなくなった。きっと警察の手入れがあったにちがいない。
 そして彼らがいた場所にはもう浮浪者が寝泊まりできないように、その日の内に頑丈な金網が張られた。   (二〇一四年)


ブラジルびっくり

1 黄色いスープ

――五〇年前、ブラジルに着いたときの思い出。
目が覚めた。ベットの中にいる、が、今までと何だか様子が違う…思い出した。昨日朝早くサントス市の埠頭にボイスベン号は横着けになった。日本を出て六〇日ぶり。それから一日中、今まで経験したこともない「入国審査」とか「荷物の税関検査」とかがあった。係員の皮膚の色がいろいろで、なるほどここはブラジルなんだと改めて感じた。そして、ああそうだった、ゆうべ遅くサンパウロ市に着いたのだった。
 今、私は渡辺さんという私を引き受けてくださる人の家にいる。…やっと頭がさえてきた。ここはサンパウロ市。そうだ、来たのだ。やっと来た。
 そんなことより何時だろうか、何もわからない。家の中はしんと静まっていて半開きの窓にかかっている白いカーテンが泳いでいる。
 窓からこぼれてくる光はま昼のように明るい。日本の昼間の太陽の光は白っぽい。しかしここの光は明るいみかん色をしている。
 ベットから起きあがった。部屋にはもう一つベットがあって誰もいない。家族全員仕事に行ったのだろう。寝室から出てみた。狭い廊下があって、その突き当りの戸が半開きになっている。入ってみた。台所だ。その奥に洗濯場が見える。
 おなかがすいた。何かないかしら、テーブルの上にはパンはない、ごはん…もなさそうだ。出かける前にこの家では誰も何にも食べないのかしら。かといって冷蔵庫を開けるのはさすがに抵抗がある。ガラス戸棚があるが中には食器しか見えない。
 ガスレンジの上に大きな鍋が乗っている。あ、そうだ、この中にスープがあるに違いない。朝、出かける前にみんなスープを飲むのがこの国の習慣なのかしら。
 近寄って大きな鍋の蓋を両手で持ちあげた。覗き込んだ。
 黄色でしわしわとしわのある…ぬめぬめと光っている。何のスープ?
 ギャー鶏の足だ。あわてて飛びのいた。指の先に白っぽい爪がついていたのをこの目ではっきり見た。生まれて初めてこんな残酷なものを見てしまった。

こちらの記事もどうぞ

  • どこから来たの=大門千夏=(41)2018年2月17日 どこから来たの=大門千夏=(41)  バスの振動が心地よい。星が無数に光っている。こんな大きな空をサンパウロの町では見ることがない。明日は私の誕生日、旅先での誕生日、心に残る思い出の日が待っている。いつの間にか私もぐっすりと寝込んでしまった。  周りがやかましくなった。明るくなった。終点オーロプレット。バスは止 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(38)2018年2月9日 どこから来たの=大門千夏=(38)  父亡きあとは、母はずっと一人住まいをしていた。八〇歳くらいまでは「一人は最高」と高らかに公言していたが、体力の衰えと共に、娘がたびたび傍に来て自分の話し相手になってくれる事を願った。  しかし、他県に嫁いでいる娘たちは母の昔話、何度も聞いたしょうもない話を聞きに来る時間も、 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(39)2018年2月10日 どこから来たの=大門千夏=(39)  この帆布のハンドバックの中から、色変わりした手紙、何か重要書類らしいもの、印鑑、領収書、母が父からもらった唯一のヒスイの指輪などが出てきた。  そうして最後に小さな黑い石が出てきた。  黑くツルリとした親指くらいの石。油を塗ったように黒く光っている。真ん中が少しへこんで、 […]
  • どこから来たの=大門千夏=(36)2018年2月7日 どこから来たの=大門千夏=(36)  私は中年になって二人の子供と一緒にピアノを習い始めた。やはり母を落胆させた心の痛みがずっと何処かに残っていたのだろうか。五年くらいまじめに習った。そのうち娘がある日ピアノを突然やめてしまった時の憤慨、失望、悲しみ、落胆、初めて母の気持ちが体中で理解できた。…あれから二五年経っ […]
  • どこから来たの=大門千夏=(37)2018年2月8日 どこから来たの=大門千夏=(37)  九月中旬。母の九〇歳誕生祝いのために、私は日本に飛んだ。  父亡きあと三五年、一人でよく頑張って生きてくれたと驚きと共に感謝をしている。母がいるから日本にも行く気がおき、母が生きているから私も頑張ってこれた。時に辛辣に容赦ない批判をしてくれる母には腹も立つが、やはり「この世 […]