ホーム | 文芸 | 連載小説 | 私のシベリア抑留記=谷口 範之 | 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(68)

自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(68)

 ソ連軍将校の中には日本語を私たちより上手に話すものがいる。彼もその一人で連れの将校も、理路整然と語った。東さんがみんなを見回して言った。
「俺たちが生きて帰ってこそ、死んだ戦友たちの霊も浮ばれると思うが、みんなどうだ」
 全員黙ってうなずいた。しかし翌日私たちは第一船からはずされ、嬉々として埠頭に向う戦友の列を見送った。

  二三、帰還船に乗船

 十二月二九日、第二船が入港。
 私たちは司令官の挨拶を受け、ソ同盟萬歳とスターリン萬歳を三唱して埠頭に向った。いよいよ本当に帰国できるんだという実感は、言葉に言い尽くせなかった。埠頭に横付けされている船は、近づくに連れて見上げるほどの大きさになった。
 船名は第一大海丸。未だにしっかり頭に刻みこまれている。舷側には、老年のソ連将校がただ一人立っていた。彼は一人一人に手を差し出しては握手し、
「ドスベダーニア」(さようなら)
 と、別れの言葉をかけていた。彼の手は柔らかく多くの握手をするために熱かった。  
 昨夜まで夜盲症は回復の兆しはなく、夜になると戦友の手を煩わしていた。上がった甲板から船倉に降りる際、戦友はいつものように私の手を握り、幅広い木製の階段を導いてくれた。船倉には薄暗い裸電球が一つぶらさがっているが、私には電球のタングステンの光だけが見えて、その外は暗闇である。
 尿意を催し、戦友に手を曳かれて、甲板上の便所へ行った。小用をすまし、船倉への階段に足を下ろしかけて、あっ、と驚いた。つい先程まで暗闇でしかなかった船倉の内部や階段が、淡い電灯の明かりに朧げながら見えるではないか。
 四ヶ月もの間、夜盲症で苦労し戦友に迷惑をかけ続けてきたことが、まるで嘘だったように次第に物の形がはっきり見分けられてくる。
「そんな、突然―」
 私の面倒を見てくれた戦友は、信じられない顔で言葉を途切らした。
「本当なんだ。見えるんだ」
 帰国の実現が精神に活力を与え、それが衰えた肉体の欠陥を急激に補ったものだろうか。
 四ヶ月も私の手を曳いて、厭な顔もせず、夜の便所通いを助け、親身に世話をしてくれた、戦友の顔と名前が、どうしても思い出せない。夜の付き合いがほとんどだったから、顔が思い出せないのかと考えたが、名前を失念したことは弁解の余地もない。私の失態であった。心底、彼の好意に有難い気持で一杯だったのだがー。
 三〇日夜半、エンジンの振動が伝わってきた。いよいよ日本へ向って出航である。

  二四、日本の灯りが見えた

 三一日夜半、甲板から叫び声が上がった。
「灯りが見えるぞ。日本の灯りだ」
 はね起きると、我先に甲板へ駆け上がった。遥か左舷の彼方、暗黒の中に二つ三つ灯りがかすかに瞬いていた。暗い甲板を埋めつくした帰還兵の間に、声にならない、どよめきがひろがった。嗚咽が湧きあがり、涙がとめどなく頬を濡らした。

image_print

こちらの記事もどうぞ

  • 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(72)2018年11月2日 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(72)  彼は私が遠いブラジルからわざわざシベリア墓参に参加したのは、同時にあの当時の仕返しをするためではないかと勘繰り、絶えず私の動向を見守っていたのだ。だから訊ねもしないのに小之原が死んだことや、モルドイ村からノーバヤに移った後は、将校も部下と同じように働いたんだと、喋った。そして […]
  • 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(70)2018年10月31日 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(70)  夕方握り飯を二個支給され、隊列を組んで緩い坂を上がったところに駅があった。ここで東さんと惜別する。彼は別の車輌に乗車することになったのだ。一旦田舎の父母の下に帰り、善後策を考えるということだった。  保坂さんと戦友二人の四人が、向かい合って腰をかけた。鳥栖駅で愛国婦人会の襷 […]
  • 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(71)2018年11月1日 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(71)  私はあの夢と同じように、裏へ回って勝手口の戸を開けた。台所の板の間に両親は並んで行儀よく座り、私の帰りを予期していたかのように私を見つめた。二年の間に、すっかり老いてしまった両親の頬に涙が流れた。   夢で見たとおりであった。  夢では母は私の好物の特大の厚焼卵を作ってく […]
  • 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(67)2018年10月25日 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(67) 「先程の質問にたいしては、資料がなくて答えられない。しかし増産態勢にあることは確実である。明日要求にあった鉛筆とノートを用意する」  上級将校は鮮やかな日本語で説明し、私に向かって微笑して去った。翌日、一本を三分の一に切った鉛筆と、ザラ紙半分が各自に支給された。  あの時深 […]
  • 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(69)2018年10月30日 自分史=私のシベリア抑留記=谷口 範之=(69)  灯りの向こうの暗闇に故郷の山川があらわれて、よくぞ生きて帰ってきたと、語りかけてくるようであった。真冬の日本海上、灯りが見えなくなるまで佇ちつくしていた。吹きつける寒風を暖かく感じながらー。  生涯を通じ、これほど強烈な感動を覚えたことはない。   二五、遂に故国の大地を […]